Por fim, enjoado e tonto, ele se virou e, com a jangada e a vara, lutou para voltar à praia. Nunca mais, disse a si mesmo, tentaria sondar o que havia no Pântano do Homem Perdido. Cansado e suando, subiu a terra firme arborizada. Virou-se e mergulhou nos salgueiros, pretendendo pegar o caminho mais curto para casa, através das árvores de lei. No topo da colina de faias, parou por um momento para deixar seus olhos pousarem na casa grande no bosque de nogueiras. De alguma forma vaga, sua mente associou seu dono àquele deserto morto de pântano fedorento. Por que, ele se perguntou, Hinter havia escolhido aquele lugar solitário para construir sua casa? Ao se virar para atravessar a garganta da floresta entre ele e a estrada elevada, o homem em quem ele estivera pensando surgiu de um aglomerado de avelãs bem em seu caminho. "Você foi o primeiro a correr, não foi?", disse Billy friamente.!

Quando o senhorio terminou, e os benefícios mencionados foram prometidos, o Sr. Short, enchendo um cachimbo e convidando seus amigos fumantes a seguirem seu exemplo, perguntou ao velho Sr. Sturgeon, um conhecido dono de heroína, sobre um sentimento que, com a voz fraca e os olhos cuja luz do ser quase havia se apagado com o tempo, explodiu em uma espécie de soluço: "Ao subirmos a colina da vida, que nunca encontremos um amigo." "Sim, vamos amanhã, se o tempo continuar assim. Vou lá esta tarde consertar um abrigo em Mud Point."

"Pode apostar que sim. Tinha o Ringdo em cima de uma árvore e estava fazendo o possível para derrubá-lo." Billy ouvira dizer que, quando se enfrenta a morte, os erros da vida prestes a se extinguir se amontoam em um breve segundo de realidade fulminante diante de si. Nunca acreditara nisso de verdade, mas acreditava agora. Se ao menos pudesse reviver sua vida desperdiçada! Nunca mais roubaria os melões do Diácono Ringold, nem trocaria canivetes quebrados e com lâminas quebradas por bons com os Tubarões-da-areia, nem assustaria seu irmão Anson com histórias de bruxas e duendes. Mas essa oportunidade não era para ele. Era, talvez, natural que seu último pensamento terreno fosse sobre ela. Seu rosto doce brilhava através da névoa sufocante — seus lábios trêmulos murmuravam um último "adeus". Será que ela sabia a influência maravilhosa que sua entrada em seu coração exercera em sua recuperação? Com esforço, ele abriu os olhos. A coisa branca e deslizante estava quase sobre ele agora. Tentou se livrar do terror congelado e correr. Não conseguia mover um músculo. Ele gemeu e fechou os olhos com força, esperando o toque gélido da mão de um espírito. Ela o encontrou depois do que pareceu uma eternidade de espera — mas era muito suave e quente, em vez de úmida e fria, e a voz que pronunciou seu nome não era nem um pouco sepulcral. Maurice balançou a cabeça. "Talvez seja uma vaca!", imaginou, esperançoso.